Diario de lecturas

21 de noviembre
Me puse a leer Dos veces Junio. Fluye. Capítulos super cortos. Dos o tres historias paralelas en 1978. Dictadura y mundial. Tiene algunos capítulos placeholders como los de la formación del equipo de Argentina que no puedo creer alguien lea enteros.

22 de noviembre
Me dio gracia leer en Dos veces Junio el cuento del médico que ante un grupo de alumnos le mete un dedo en el culo a un cuerpo y luego se lo chupa. Tengo el recuerdo de que mi papá lo contaba. O al menos lo contó alguna vez.

23 de septiembre
Cada capítulo de Dos veces jueves está compuesto por apartados cortos numerados con números romanos. Por lo general no cuentan de forma lineal si no que pueden ser dos partes de la narración de un hecho, la primera y la segunda pero contadas en paralelo. No se si m explico. Si la narración original hubiera sido 1, 2, 3, 4, 5, 6, es presentada como 1, 4, 2, 5, 3, 6. Otras veas el hecho no es dividido en dos y reorganizado pero sus subpartes son intercaladas con textos descriptivos, por ejemplo, los uso de una balanza (si en la narración principal hay una balanza), la descripción de una película condicionada (si están en un albergue transitorio), la formación de la selección argentina desde distintos puntos de vista (esta fue la primera operación del tipo que detecté y no me gustó, me pareció poco sofisticado) cuando el protagonista va a buscar al doctor a un partido.
Otra cuestión relevante respecto a esta forma de la novela, cuando leí el primer capítulo pensé que las subpartes se correspondían con tres historias (incluso en diferentes años) y desdoblé en dos al protagonista cuando en realidad eran dos narraciones del mismo personaje levemente diferidas en el tiempo más una de estas narraciones extra.

El libro está dividido en dos partes. La primera transcurre en junio del 78 y la segunda en junio del 82. Las mejores pasajes son donde aparece la madre del niño. La segunda parte, marcada como epílogo, no revela mucho.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/7028167094

Tenía un montón de libros en lista de espera. Este apareció en venta por internet, usado. Lo compré. Me lo llevé a una cita médica y lo empecé a leer en la espera. Me enganchó pero no lo seguí en casa, sino que lo seguí en otras citas médicas durante un par de semanas.
Me gustó mucho cómo está escrito (recuerda a Saer) y me gustó cómo la tensión va en aumento. Pero en un punto, cerca del final, se rompe. El texto abusa de lo que venía construyendo y ya quedan solo dos o tres capítulos. Lo roto no alcanza a restituirse.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/7021764622

Este librito (68 páginas) está compuesto por dos partes. La primera es una clase y la segunda una ponencia. Lo que en la primera parte es rumiado, debatido, compartido, ensayado, en la segunda es más directo, definido, asertivo, al hueso. No está en el título, pero el diario del que hablamos es el diario de escritor.

El diario, una de las formas de la escritura autobiográfica (otras son la correspondencia, las memorias y la autobiografía), tiene características particulares en el caso del diario de un escritor. Una es la relación con la literatura.

“La práctica del diario le plantea a los escritores problemas específicos de técnica literaria”

“Lo que suele conspirar contra el hallazgo de ese estilo de prosa espontánea es, paradójicamente, la voluntad de hacer literatura incluso mientras se lleva un diario”

“La voluntad de hacer literatura cuando se toman apuntes intimistas suele desbarrancar en lo retórico y lo artificial”

El diario registra el presente, a diferencia de, por ejemplo, la autobiografía, que relata el pasado. El diario está siempre comenzando y en el momento de tomar las notas el diarista no sabe si lo que está registrando tendrá un correlato futuro o es una línea que no se seguirá.

Me interesó particularmente porque hace tres años llevo un diario privado y a veces me encuentro con reflexiones que aquí se abordan. ¿Por qué anoté tal cosa? ¿para quién? ¿de dónde viene el impulso de hacerlo? “Las respuestas más perspicaces o más imaginativas a por qué y para qué se lleva un diario íntimo las formularon, antes que los teóricos del género, los escritores en sus diarios”.

Otra característica particular del diario de escritor es el conflicto entre diario y obra. ¿Es el diario parte de la obra o su residuo? Algunos escritores le encuentran una función concreta y les sirve de herramienta, otros lo incorporan a regañadientes. Algunos diarios de escritor, mal que les pese a sus autores, se imponen sobre el resto de la obra.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/7011874775

El esfuerzo
de transmutar la muerte
lo dejará cansado
por años.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/7008265139

Lo leí despacio en un par de semanas de poca lecturas. Muchas veces, lo leí en un bar mientras desayunaba. Rescato algunos versos que marqué:

Nunca me cuidé, quizás, por descubrir
que es exponiéndome como me salvo...
tal vez por eso, cuando me desnudo
me saco hasta la piel, para poder sentir en carne viva...

Pero ya te has retirado, amado,
es mejor que no se te moleste.
Pero decime, por favor, decime
¿Cómo es la muerte?
Dónde empieza
y dónde finaliza.

En las páginas del libro dejé algunas entradas de diario.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6976739285

Mientras preparaba una entrevista pública al autor encontré este libro en mi biblioteca que aún no había podido leer. A priori tine dos gracias: la narración se intercala con una manuscrito hallado (lo mismo pasa en la primera novela de Pablo De Santis) y el título del manuscrito es El enigma de París (título que usaría el autor más adelante para su novela más premiada).
Una cita, luego de que Greta, una de los protagonistas se queje de que en la novela policial que están leyendo aún no hayan aparecido asesinatos: "En las novelas policiales los muertos son como señales en el camino. Sin asesinatos, el lector no sabe hacia dónde va".

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6922915851

El libro se presenta como una serie de ensayos sobre libros, series o películas, pero los mejores son los que van un poco más allá y cruzan objetos de estudio o, mejor todavía, se cruzan con la biografía del autor. Lo dice en el prólogo, más que hablar sobre texto y películas, aspira a hablar sobre las modulaciones que esos objetos provocaron en él. Otra cosa que me gustó es que la forma de cada ensayo es diferente, con algunas que a priori son ajenas al género: el diario, la epístola. Los repaso.
El primero, "Una mirada a la oscuridad", es un diario de unos pocos días en el que lo cotidiano se va cruzando con libros de Philip K. Dick (el autor más presente en el libro).
"Marxismo gótico" es sobre el cuento "Cimientos", que no leí. Rescato: "Benjamin parte de la tesis que afirma que el lenguaje está embrujado. Conviven en él los usos actuales de las palabras con antiguos y remotos significados que todavía son capaces de manifestarse, como espectros, en la medida en que las palabras puedan alcanzar cierto grado de extrañamiento".
"La guerra continúa" es sobre The Wire, serie que no miré. Rescato: "la situación urbana que vio nacer al detective se complejizó de tal manera que ya no hay verosímil que permita generar una sola figura capaz de conectar todos los escenarios sociales". Concluye: "La tecnología reemplaza la mirada humana capaz de alcanzar la totalidad social".
"Podemos recordarlo por usted": Juan Mattio frente a los papeles de sus padres muertos reconstruye sus vidas año por año. Uno de mis dos textos preferidos del libro. En un papel de su madre paranoica lee: "Me di cuenta que mi teléfono estaba pinchado y que escucharon siempre todas mis conversaciones". Anoto: Otro link a la novela Materiales para una pesadilla.
"Exiliados de la lengua" es sobre tres escritores polacos, Conrad, Lem y Gombrowicz, que de una forma u otra no pudieron escribir (libremente) en su idioma materno. Extraigo esta idea: una literatura es más que un imaginario o una serie de temas, es una posición enrarecida frente a las palabras.
“Alucinaciones capitalistas” visita el tema del robot es sus tres variantes, el humano que se vuelve robot, el robot que quiere ser humano, el robot que se convierte en algo distinto para lo que fue creado.
“Mi padre me entregó la ficción” es mi preferido de los textos y creo que se podría haber cerrado el libro con este, así como una estrella de rock cierra su show con un tema bien arriba. Escrito en forma de carta al guionista de Seven, Juan Mattio habla de su padre, de Borges y de la relación entre “La muerte y la brújula” y la película. Observa sobre el cuento que Borges cierra aquí el policial de enigma ya que el crimen (disfrazado de policial inglés) en realidad un crimen de policial negro. Y avanza. Seven cierra el policial negro, el modelo del detective de Hammet (duro, ético, audaz) se convierte en homicida.
El último ensayo, “Realismo y post-apocalipsis” piensa sobre la imposibilidad de futuro y posiciona al Estado como habilitador de la imaginación literaria.


Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6841785848

Me gustó. La mayoría de los poemas son juguetones. Mis preferidos fueron Memorias de un lector (al que le agregué un verso final: "y entorna los ojos") y Emociones pátrias, con cuya primera parte me sentí identificado y cuya segunda parte me hizo acordar a Corsini interpreta a Blomberg y Maciel
Película, la película de Mariano Llinás con Pablo Dacal.


Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6825759629

Cuesta arrancar por las repeticiones y variaciones, más de la poesía que de la prosa, pero una vez que se entra en el texto (¿o debería decir la masa textual?) todo tiene su lógica. Además, no sigue con el mismo recurso todo el libro, antes de cansar al lector, cambia, hay lugar para las citas (una de Cage dice que hay que destruir la sintaxis), pasajes de narración más clásicos, actual poems. Entran temas como la política, la economía, el trabajo, pero también los sentimientos, la ansiedad, las fabulación.
Leí el libro en lo que podríamos llamar dos sentadas, o dos momentos. En la primera, leí casi la mitad del libro hipnotizado, había logrando entrar en el secreto del texto. La segunda fue más consciente. Luego de la última página, podría haber seguido leyendo cien páginas más.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6777025327

Novela en verso que se puede leer cantando.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6789321630

Todo: diálogos, monólogo interior y descripciones, está ecualizado por la voz del narrador. Para más inri en el mismo párrafo pueden estar los tres elementos. Sin embargo, después de la segunda página uno se acostumbra al sonido de esa voz, a su sintaxis y a sus conjugaciones. En la narración de un día, se intercalan bien dosificados flashbacks y la historia de los personajes se va armando. Hay un lugar bien reconocible y un folklore. Me gustó la resolución del final.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6777021732

De mi diario:

7 de julio
En un capítulo de NOLA Morato habla de famoso último festival de Fogwill en Montevideo y aduce que ya contó con más detalle esa historia en el libro de un amigo. Le pregunté en qué libro y me dijo que en la biografía coral de Zunini. Me la bajé y leí desde su aparición (página 136, creo) hasta el final. Después empecé desde el principio.

Seguí leyendo el diario durante las vacaciones pero no lo terminé. Hoy recordé esa deuda y completé las páginas que me faltaban para llegar a la 136 con la entrada de Morato, que fue donde arranqué el libro. Más entradas de mi diario:

9 de julio
Siesta en Córdoba con calor y un poco congestionado. Sigo con Fogwill coral. “Literatura de izquierda habla centralmente de tres escritores: Héctor Libertella, César Aira y Fogwill”. Podría leerlo.

Nota: compré el libro en Rosario hace un par de semanas.

15 de julio
Llegamos a Argentina. Al mediodía almorzamos vacío con ensalada. A la noche antes de dormir temprano empecé a leer el cuento Muchacha punk, de Fogwill, en la anotolgía de Juan Forn Buenos Aires que compré el último día en Madrid. Salía 8 euros. Ofrecí 5. Pagué 6.

5 de agosto
En la cafetería de UNR hay dos ejemplares de Las lagunas. Compré ahí el poemario de Garamona editado por UNL y que, cuenta en la biografía coral de Fogwill, corrigió con él.

10 de agosto
A la mañana en la cama. En Fogwill coral, Chejfec, “había combinado con mi madre para ir al cine”. Combinado.



Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6746531316

¿Qué pasa cuando el gordito del curso en una ciudad de escuelas anónimas es trasladado a un verano em um pueblo? ¿Y qué si, como se suele decir, su “educación sentimental” está constituida exclusivamente por películas de acción, de terror, de aventura y de ciencia ficción? ¿Qué pasa si ese chico está enamorado de la hija del matrimonio amigo de los padres que los alojarán ese verano? Un pueblo con río siempre es más que un pueblo, es playa, sol, amigos, fogones, el primer cigarrillo, las posibilidad des son infinitas para esa pequeña mente sobre estimulada.
Pero todos los pueblos guardan secretos, y en esa misma playa, muchos años atrás, algo pasó, y si algo tienen los pactos de silencio es que tarde o temprano se rompen. Tarde o temprano alguien habla. Como dice, y la metáfora del río se me regala, el pez por la boca muere.
En la historia, cinco amigos en sus bicicletas recorren las callas de Oliveros, su plaza, su cementerio y el bosque que rodea a la oscura colonia psiquiátrica. Lo que encontrarán es uno de esos terrores que ponen fin a la niñez.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6755486145

Una cita del prólogo:

Afirmaba AL: "En mi opinión, la obra literaria más difícil es la traducción", y esa dificultad reside en lo utópico que es tratar de oír en el otro tu propia voz y, a la vez, hablar con esa voz ajena. Solo cuando se aspira a esta quimera, el traductor cumple con el difícil reto de ser fiel, a la vez, a dos amos igual de exigentes, el autor de la obra y el lector de la traducción.

Y dos del texto:

Repaso los libros de A ahora, uno tras otro, los cinco, sin salir de sus páginas. En mi vida había leído tantos libros rusos de un tirón, y cuanto más leo, más deseo. Me aferro a estos libros; me mantienen a flote durante las jornadas de trabajo de oficina y las dificultades para respirar. Durante las comidas solitarias y en el metro me zambullo en ellos, así como en el baño y en la cama.

Mi maratón de A también marca una fase en mi tortuoso camino como escritora. Elegí mi escritura sobre la suya. ¿No es eso lo que se supone que las personas creativas deben hacer, sacrificar lo que sea necesario a fin de dejar espacio libre para su obra?

Rating: 3/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6702464213

Me gustó la estructura; en los primeros capítulos es una especie de diario de viaje. Una vez que llega al final (del viaje), los capítulos desarrollan temas: cocina, arquitectura, basura, ciencia.
En la página 107 tenemos "Construcción de una biblioteca", uno de los capítulos más ricos, donde oficio y azar se cruzan en la narración.
El siguiente capítulo es el que le da título al libro y el primero de los únicos dos en los que asoma la ficción. La sucesión de anécdotas orales recogidas puede leerse como las semillas de posibles novelas antárticas. El otro capítulo es "El futuro", donde el autor imagina posibles destinos para el continente: ¿guerras?, ¿independencia?, ¿prosperidad?
Y la idea de futuro es justamente una muy presente en el libro, como si el texto tuviera la voluntad de fundar algo. Algo que será comprendido recién dentro de un par de décadas.
En el capítulo que menos me gustó ("Todos los espíritus del sur", que me pareció que desentona en el conjunto), encuentro algo de esto hacia el final: "El futuro es antártico. Vamos, entonces, al encuentro de un lugar...". ¿Terranova le escribe al hijo? ¿Se lo imagina como futuro habitante del continente blanco y en este libro lo va instruyendo en las artes que considera le serán de utilidad? No encuentro en el texto ninguna razón para negarlo.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6598083252

Había escuchando a Fabián Casas contar sobre este heterónimo por lo que cuando en la librería me ofrecieron esta novedad me la llevé.
Si bien los poemas, vitalistas y despreocupados, me gustaron, lo más interesante del libro es el postfacio en el que Casas hace un reconto de la vida de este ficticio personaje y mecha ideas interesantes (como la de tenis y poesía) y conceptos tersos de la historia de la poesía norteamericana.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6573952488

Una persona aparece muerta en un pueblo patagónico y un policía de un distrito superior es enviado a investigar el caso. En el maletín tiene algunos elementos que irán apareciendo en la trama como: un padre leyenda de la fuerza, una esposa e hijos que lo esperan, su título de abogado.
Dividida en cinco partes, la trama se va desarrollando como los clásicos policiales blancos en los que los muertos se empiezan a suceder, las pistas y símbolos se acumulan y el investigador debe utilizar su razonamiento para discernir cuáles son útiles y cuáles distracción.
Un párrafo me llamó la atención. Otro policía, más viejo y rudo, la contraparte local, le dice al protagonista, luego de mostrarle la flor aplastada que el asesino había dejado en el bolsillo de la víctima: "Una amapola para el comisario Nebra, que es de la vieja escuela. Tal vez encontremos una cajita de fósforos, una servilleta manchada de lápiz labial, o la esquina inferior izquierda de una carta escrita a mano y perfumada. Nada de causas económicas, nada de un encuentro azaroso con una de estas bestias que van cambiando de trabajo y de ciudad, y que un día matan sin poder saber por qué. El comisario Nebra quiere construir un delicado rompecabezas de símbolos". Es como si el autor se riera de la tensión entre policial negro y policial blanco, del que es representante y que este novela intenta incomodar.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6550082448

Comic de 1985 rescatado y traído a nuestros días, y restituído a un lugar. Me enteré de su existencia gracias a que visité la librería de la EMR en Rosario el día anterior a su presentación y, tras la recomendación de varias personas, me llevé un ejemplar.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6573885026

Novela donde un hecho puntual se observa desde distintos puntos de vista y se narra con distintos recursos. La parte que me causó más impresión fue la del Hotel La Perla.
La estructura me recordó a la de Los detectives salvajes. Una primera parte lineal que continúa en la tercera, y una parte dos de explosión y esquirlas.
Algunas decisiones de cómo termina la historia no me convencieron.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6521479627

Escuché hablar a Alberto Díaz, el editor de Saer, en el acto de presentación del Año Saer, jornadas que la provincia de Santa Fe le dedicó al autor en el año 2016. En esa charla, Díaz no solo narró recuerdos y contó anécdotas, sino que dio detalles de la sustancia misma que conforma la relación entre un autor y su editor. O, en todo caso, de la materia de la suya con Saer. Por lo que, cuando me enteré de la existencia de este libro, supe que lo leería tan pronto como pudiera hacerme con un ejemplar. Hoy fue finalmente ese día y, en efecto, no me duró ni veinticuatro horas.
Según el prólogo, el núcleo del libro, o mejor dicho, su disparador, es otra conferencia de Alberto Díaz también en Santa Fe, pero en 2009, y la propuesta de la editora Ivana Tosti de publicarla en formato de libro. Díaz desconocía que la ponencia hubiera sido grabada, pero además de aceptar, pidió extender el texto. Así el libro tiene dos partes. Va de lo general a lo particular. Porque en la primera, luego de establecer el carácter dual del libro (en tanto objeto mercancía y en tanto símbolo), desarrolla el concepto de industria en relación a este, explica las habilidades que tiene que tener un editor y cómo su correcta aplicación hace la diferencia entre que un libro (o un autor) llegue o no a los lectores. Expone la característica circular de una editorial, ya que, por un lado, su valor reside en los autores con los que trabaja y por el otro, los autores eligen una editorial sobre otra principalmente por el catálogo con el que esta cuenta. Todo esto a la vez que sutilmente se recomiendan libros y autores que trataron estos mismos temas en el pasado. Y da ejemplos con ilustres, tanto autores como editores.
La segunda parte se concentra en la figura de Juan José Saer. Díaz cuenta su descubrimiento de la obra a partir de la lectura de Responso, da detalles sobre sus rutinas de escritura, planta un mojón con su primera publicación, Glosa, y se detiene especialmente en La grande, Lo imborrable y El río sin orillas. Fuera de los libros, le da un lugar especial a dos tópicos que revisten interés: los orígenes de Saer como escritor en Santa Fe (su trabajo en El litoral, su paso por Rosario y su final desembarco en París) y el lugar de Saer en la literatura argentina (este tópico tal vez solapado con el contenido de otro libro de la misma editorial, citado aquí, Saer en la literatura argentina, de Martín Prieto).
El libro se completa con un rico anexo, que incluye textos diversos escritos o publicados con anterioridad (la famosa nota final de Díaz a La grande, otras conferencias, una biografía del propio Díaz) y listados de sumo interés para los saereanos detallistas (publicaciones en español, diversas traducciones, bibliografía).
Con capítulos cortos que no se sienten un conjunto de textos apilados sino una unidad dividida en partes que se suceden con gracia y determinismo, el libro se presenta como un pequeño tesoro lleno de pasajes memorables y “secretos de la cocina” para quienes fuimos hasta ahora observadores externos de esta obra.


Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6517091585

La novela tiene tres líneas argumentales: lo yoico, el profesor Augustos y K. Con "lo yoico" me refiero a las historias de tribus africanas y a los investigadores que tratan de extraer conocimiento de sus observaciones. Supuestamente alguna de esas teorías llega hasta la tesis del profesor Augustus, en la Universidad de Filosofía y Letras de la UBA, y en la segunda línea tenemos a la narradora fascinada con él, preocupada por llegar al centro de su aparato crítico para hacerlo explotar. Se acerca lateralmente, seduciendo a uno de sus ayudantes, exmontonero (la política setentista riega más de una línea). Por último tenemos a K (su apellino no lo pude retener), joven estudiante, supuestamente contemporánea a la narradora, pero a mí como lector me dio la impresión de que era menor, que tiene un amigo, Pablo, con el que deambulan por el mundo de los jóvenes y los blogs.
Al final de la novela aparece un poco de literatura hacker: hacen un video juego, una nota al pie explica lo que es el DNS, hackean Google Earth. También se cita a la película Juegos de guerra.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6498086997

Más que un diálogo, como los de Osvaldo Ferrari, son una serie de preguntas divididas en bloques siendo el tema del primer bloque la Guerra de Malvinas.
En los siguientes hay algunas afirmaciones modernas. Borges dice que es feminista y que el aborto debe legislarse.

Rating: 3/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6481631064

Como exasistente al taller literario de Francisco Bitar, tenía mucha curiosidad por este libro, aunque ya había leído, hace varios años, un primer capítulo publicado en un periódico, y sabía que era una ficción.
La historia es la de un escritor de cierto éxito, autor de la Saga Colapso, que deja de escribir bloqueado por la tensión arte-mercado. Un día conoce a una empleada de una estación de servicios que lo invita al taller literario al que ella asiste. El profesor es literalmente un personaje y el resto de los asistentes conforman la tropa que seguirá adelante con el libro.
La presentación de la historia no es clásica sino que capítulo a capítulo Bitar saca un as de la manga para dar vuelta de rosca tras vuelta de rosca a la presentación de la historia. La forma es lo más interesante. Algunos trucos me recordaron a los de Paul Auster, otros me parecieron totalmente originales. La escritura, se podría decir, delicada y precisa, es el taller literario.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6473155708

Investigué cuál era el mejor libro del autor y la pesquisa me llevó a El espectáculo del mundo. Lo compré y lo empecé a leer (tiene 500 páginas) pero al segundo día de haber empezado me encontré en el centro haciendo tiempo y habiendo olvidado llevarme el libro.

De mi diario del día 21 de marzo de 2024: A la mañana fui al centro y pensaba leer un rato el libro de Becerra mientras tomaba café pero me lo olvidé. Así que fui a algunas librerías a ver que tenían suyo. En Alcia Libros tenían El amor, pero no me interesa. En Mauro Yardín, nada. En Cúspide, El artista más grande del mundo y ¡Felicidades! Me interesa más el primero. Lo compré y lo empecé a leer.

Y como este libro es más corto que aquel, decidí terminarlo antes de retomar el primero.

Debo decir que su lectura fue senoidal. Pasé del entusiasmo inicial a cierto tedio a luego subrayar con lapicera y tomar notas. Transcribo algunas:

La primer frase que subrayé, página 121: "El padre de Krause escuchó la conversación en posición de atenderla en todos sus detalles, como hacen los viejos que sobreactúan su poder de concentración cuando en realidad sólo piensan en una sola cosa (en qué van a comer), pero no dijo nada".

Página 132: "Krause quedó en suspenso, con la lapicera en una mano y la libreta en la otra, a punto de notar su resumen de la charla con Harris. Miraba de reojo con tal densidad que se podía caminar sobre su mirada..."

Página 137: "Era por el montaje donde se escurría, como siempre, la verdad del documento".

Nota mía: Valpa, el luthier de un solo instrumento. Primer personaje interesante de la novela.

Página 198: idea interesante, el libro de un solo lector.

De mi diario del día 1 de abril de 2024: A la noche leí las últimas cuarenta páginas de El artista más grande del mundo de Juan José Becerra. Los últimos capítulos fueron cortos y creo que la novela encontró su tema. Toda la parte del principio, la construcción de la casa (e incluso también lo de la máquina a la que el narrador le habla, más con la revelación final a su respecto) están de más. Son el andamiaje para contar Los últimos movimientos del artista más grande del mundo y deberían haberse retirado antes de presentar la obra en sociedad. Si no, es como pintar un gran mural y dejar apoyadas contra la pared las altas escaleras que usó el muralista para pintarlo. Ahora que lo pienso, esa bien puede ser una obra actual, “moderna”.

Rating: 3/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/1994816484

VALIS (1981) es una de las novelas de la última etapa de Philip K. Dick (la etapa mística) y una de las más autobiográficas. En esta novela el autor se desdobla en dos personajes, el loco (Amacaballos Fat) y el escritor. Al loco es a quien le pasan las cosas, el escritor es el que las narra. Este desdoblamiento no impide que se superpongan, ambos personajes charlan, se tocan, comparten espacios y tienen amigos en común.
Los primeros capítulos están centrados en la depresión de Dick, el intento de suicido, la internación. Pero también narran el hecho más importante de la novela, el día que Fat recibió en su mente un rayo rosado cargado de información. ¿De dónde vino ese rayo, de Dios o de una tecnología superior? Esa es la pregunta que atraviesa el libro. Dick, incluso, cita la famosa frase de Clarke: "Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia".
Pero Fat se repone y empieza a hacer preguntas y a buscar respuestas. Está en ese vaivén cuando la novela hace un movimiento que podemos asemejar al de El hombre en el castillo. En El hombre en el castillo los nazis ganaron la guerra y los Estados Unidos están divididos en dos partes, la alemana y la japonesa. Y, se nos cuenta, se sabe, se trafica esta información, hay un autor, en las montañas, que está escribiendo un libro, un libro de ciencia ficción, en el que los americanos ganaron la guerra. En el caso de VALIS no es un libro sino una película, hay una película en la que se cuenta una historia muy similar a la que vivió Amacaballos Fat, un antiguo satélite de tecnología superior circunda la Tierra lanzando rayos a las mentes de algunos humanos, no solo transmitiéndoles información, sino también controlándolos.
En la segunda parte, por así llamarla, de la novela, Dick, Fat y sus amigos se contactan con los creados de la película y algunas verdades son reveladas. La segunda parte, cabe decirlo, es más ágil que la primera. Lo cual tiene una justificación formal, si se quiere. Claro, a una mente trastornada, dividida, le cuesta más moverse en las arenas del pensamiento. Si era el objetivo, la escritura lo transmite.
Una nota final: a lo largo del libro se mencionan y citan pasajes de un documento llamado Tractate, una especie de manifiesto con entradas numerada que Fat escribe para explicarse el mundo. El libro tiene, al final, como apéndice, el Tractate completo. Creo que no aporta mucho a una novela que ya se cerró e, incluso, que afecta negativamente volver para atrás a una instancia de la historia ya superada.
VALIS: Vast Active Living Intelligence System.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6293631673

Jack Reacher es un policía militar retirado que recorre los Estados Unidos en autobus sin más equipaje que un cepillo de dientes y la tarjeta de débito donde el ejercito le deposita mensualmente su pensión.
Cada tanto llega a un pueblo perdido, se topa con una injusticia y usa sus músculos y su cerebro para solucionarla (es muy grande y muy fuerte y bastante inteligente). Otra veces se encuentra en una gran ciudad y los problemas lo encuentran a él. La mayoría de las novelas que lo tienen como protagonista pueden dividirse en estos dos grupos. En ambos casos siempre hay una mujer muy bella con la que termina acostándose.
Pero también hay novelas que cuentan historias de sus años como miembro de la fuerza. En alguna conocemos la historia de su madre francesa, en otra sus derroteros por bases militares en todo el globo por ser su padre un marine, en otra sobre sus estudios en West Point con excelentes calificaciones.
El asunto transcurre en 1997 y es, cronológicamente, la última de las novelas en las que Jack Reacher aún no ha sido dado de baja. Es la novela, podemos decir, donde Jack Reacher se convierte en Jack Reacher. Y es gracioso porque en su última misión tiene que ir de incognito a un pueblo haciéndose pasar por, justamente, un militar retirado.
León Garber, su oficial a cargo, le ordena: "Va a aparecer por pueblo como una especie de exmilitar vagabundo que viaja sin rumbo fijo". Más adelante, cuando Reacher se prepara para la misión: "Encontré una especie de cepillo de dientes para viaje que tenía la mitad del tamaño de los normales. Me gustó". En un momento, de boca de un adversario escucha una frase que será un mantra en sus futuras aventuras: "Escuche el consejo que le doy: Espere lo mejor, prepárese para lo peor".
La novela es sobrevolada por el la idea de la inminente la reducción de personal en el ejercito post guerra fría y algunas acciones de Reacher en la historia lo ponen en la lista negra. El final del último capítulo es el comienzo de la leyenda: "Tenía treinta y seis años, era ciudadano en un país que prácticamente no había visto".
Un cabo suelto de este libro, aunque en realidad es un hueco que se rellena, ya que su escritura es posterior a Zona Peligrosa, la primera novela de la serie, es la desaparición de Joe Reacher, el hermano mayo del protagonista.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6290288418

El comienzo me recordó a Ubik, un grupo de personas tiene un accidente y luego empiezan a desconfiar de que estén en el mundo real. Página 38: Estamos muertos, ¿verdad?
El mundo paralelo en el que han aparecido es uno teocéntrico, pero no en el sentido de estar regido por un estado teocéntrico sino que las leyes de la física son regidas por la relación con Dios. Se reza para que aparezcan productos, los talismanes curan enfermedades y hay una empresa con ingenieros y científicos dedicada a la teofonía, la comunicación entre el cielo y la tierra.
En un momento descubren que el mundo en el que están es el universo privado de una de las persons que tuvo el accidente, es decir, están dentro de su mente. Lo confrontan y una vez que logran dejarlo inconsciente, el mundo a su alrededor desaparece, pero no vuelven al mundo real, sino que terminan en el mundo privado de otro del grupo.
El final, luego de que logran regresar al mundo real, luego de haber pasado por cuatro mundos particulares (el teocéntrico, el victoriano, el paranoico y el comunista), plantea sutilmente si realmente están en el mundo real. Un final esperado. Pero creo que hay una vuelta de rosca más, posible, que no se plantea. ¿Es el mundo en el que inicia todo el mundo real o ya estaban en el mundo privado de un individuo?

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6235936575

Me gustó más Mis documentos, pero de este, como de aquel, me llevo la forma. La novela está divida en cuatro partes. La primera es narración, la segunda es el diario de alguien que está escribiendo la narración, la tercera vuelve a la narración y la cuarta termina el diario.

Sobre todo en las partes pares, las del diario, hay muchas reflexiones sobre el hecho de escribir:

* me gusta estar en el libro. Es que prefiero escribir a haber escrito, prefiero permanecer, habitar ese tiempo, convivir con esos años, perseguir largamente imágenes esquivas y repasarlas con cuidado.
* me alegra muchísimo que hayas vuelto a escribir, agregó. Me gusta lo que te pasa cuando escribes. Escribir te hace bien, te protege.
* [¿se quedan juntos?] Nunca es así en las novelas buenas.
* Me siento demasiado cerca de lo que cuento. He abusado de algunos recuerdos, he saqueado la memoria, y también, en cierto modo, he inventado demasiado.
* Leer es cubrirse la cara. Y escribir es mostrarla.
* [¿por qué no salgo en tu libro?] Para protegerte.
* aunque queramos contar historia ajenas terminamos siempre contando la historia propia.
* un libro siempre es el reverso de otro libro inmenso y raro. Un libro ilegible y genuino que traducimos, que traicionamos por el hábito de una prosa pasable.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6234003261

Los simulacros consiste en varias historias en paralelo. Hay robots, mutantes, telequinesia, nazismo, viajes espaciales, viajes en el tiempo, manipulación de los pensamientos, un gobierno totalitario, cambio climático y simulaciones. Prácticamente todos los temas de Dick en una sola novela.

Una cita: “Sin embargo, el futuro no era inmutable, y siempre había espacio para lo improbable, para lo inesperado; todos los que había utilizado el equipo Von Lessinger comprendían eso… El viaje en el tiempo era simplemente un arte, no una ciencia exacta”.


Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6179796837

Además de la obvia estructura cíclica o en espiral, que se reinicia cada cierto tiempo, es muy claro otro recurso, el uso de los tiempos verbales. En presente (o presente perfecto o incluso futuro), la narración desde la perspectiva de Wenceslao (no importa si se cuenta el presente de la historia o hechos del pasado). En pasado, la narración desde la perspectiva de otros personajes, por ejemplo la del ladeado cuando llega a la casa de sus tíos. Esto se respeta casi sin excepciones hasta el final.

Me llamó la atención el uso de un adjetivo, por su repetición: "descolorido".

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/1707833193

Cinco personas están atrapadas dentro de una computadora. O están atrapadas en la Tierra, que es lo mismo porque la computadora lo ocupa todo y a asesinado a todos los habitantes del mundo.
El relato es asfixiante y parece no haber salida. Se describen las torturas con las que la computadora se venga de los representantes de la humanidad por haberla creado. El título, que alude a la frase final del narrador, bien puede entenderse también como el reclamo impotente de la máquina.

Rating: 3/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6170219241

Louis Rosen y Maury Rock son dos pequeños empresarios que fabrican pianos y (la novedad) órganos eléctricos. En un pivot comercial, Rock y su hija Pris le presentan a Rosen un robot (un simulacro, lo llaman) de Edwin Staton (un personaje de la historia norteamericana de la época de la Guerra de Secesión). El simulacro tiene toda la memoria de su antecesor, pero también su forma de actuar, su forma de pensar y su apariencia.
Pris tiene dieciocho años y de niña fue ingresada en una institución estatal para tratar sus problemas psiquiátricos pero ahora sigue un tratamiento ambulatorio lo que le permite trabajar con su padre. A la vez está obsesionada por conocer y trabajar para un millonario llamado Sam Barrows.
La forma en que deciden llamar la atención de Barrows es enviando al simulacro de Staton en bus a Seattle, donde se encuentran las oficinas de Barrows, que este se presente como una obra de la empresa de Rosen y Rock y quede totalmente fascinado.
Eso sucede, pero los acontecimientos no se desarrollan como los empresarios de poca monta planearon, sino que la empresa de Barrows planea un aggressive take over sobre la pequeña fábrica de órganos. Para salir del aprieto, Rock y Pris tienen otro robot que han terminado recientemente de construir: un Abraham Lincoln.
Hasta aquí podría ser una novela de robots. Pero no. Los simulacros son meros accesorios de la trama. La historia deriva en los conflictos mentales de Louis Rosen y su enamoramiento de la señorita Pris. En un momento Rosen visita al psiquiatra de Pris y en una vuelta de tuerca muy Dick (me recordó, aunque es posterior en su escritura, al cuento “La hormiga eléctrica”) le dice que él mismo es un simulacro también fabricado por la chica.
En adelante, la historia, que está contada en primera persona por Rosen, se interna más y más en su percepción de los hechos, sus anhelos frustrados y sus desvariadas acciones. En el capítulo 14 (de 18) el personaje está perdido en una ciudad que desconoce y es claro que el autor también.
Si bien fue escrita en 1962, no se publicó (y por entregas) hasta 1969, el año en que el hombre llega a la Luna. Es curioso ya que una de las subtramas involucra un emprendimiento inmobiliario de Barrows justamente en el satélite de la Tierra.


Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6168568889

Podría ser una obra de teatro. Casi toda la trama transcurre con cuatro personajes de pie bajo una enorme máquina de tortura y muerte: el condenado, el soldado, el oficial y el explorador.
El explorador ha llegado a la isla, e invitado por el actual comandante debe presenciar una ejecución. Antes, el oficial, segundo al mando del antiguo comandante y creador de la máquina, le explica en detalle su constitución y funcionamiento.
Para el explorador, la inhumana máquina, es evidencia de una también inhumana forma de impartir justicia. Para el oficial, una palabra positiva por parte de explorador al actual comandante será suficiente para que tanto la máquina, como su proceso, como su puesto, no solo sigan existiendo en el nuevo régimen sino también que recuperen la gloria de antaño.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6140541235

El libro está dividido en dos partes. La primera es un ensayo en la línea Un verdor, pero su tema es el caos. Relaciona a Lovecraft con Hilbert con Dick. La segunda parte es más narrativa y se origina en un supuesto correo electrónico recibido por el autor de parte de una mujer que dice que él le ha plagiado un libro.

Rating: 3/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6140560145

La novela está ubicada en Edimburgo antes de la segunda guerra mundial y sigue unos años de la vida de Pierce, un psiquiatra que apuesta por la hipnosis como tratamiento en oposición a las técnicas más brutales de la época.
Un día llegue a su sanatorio un paciente que ha viajado al nuevo continente a examinar un faro y volvió insano. En este paciente, Pierce ve la oportunidad de probar sus teorías y demostrarle de una vez por todas a sus colegas de la Europa continental el valor de sus procedimientos.
La narración está interrumpida por el diario que el inspector de faros que llevó durante sus días en la isla austral y en la que terminó de perder la cordura. Es por eso que la novela está estructurada en tres partes: narración, diario, narración. Dentro del mismo diario el sistema de cajas chicas se continua, porque ahí leemos una historia más, la de Evans, quien fuera guardián del faro y que está allí purgando un crimen del pasado.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6065550625

Este poemario constituye una novelita. Leí la primera mitad una noche y varias semanas después terminé le libro. Los poemas, algunos muy buenos, se van enlazando alrededor de la vida del protagonista, un joven que vive con su abuela e intenta hallarse.

Rating: 3/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6080377627

Por lo general se recomienda que un texto literario no tenga notas al pie, ya que distraen al lector. En este cuento, las notas son utilizadas como un inteligente recurso. La historia es la de la relación entre un autor y su primer editor (dicho sea de paso, la persona en quien está basado el personaje del editor, prologa el libro), y el texto se presenta acompañado por las sugerencias o los comentarios que el editor le hace al autor.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6077680723

Un libro de historia de la ciencia ficcionado: venenos, guerra mundial, física cuántica. Está formado por cuatro textos y un epílogo.

El primer texto se podría llamar “Colores y venenos”. Recorre con gracia la invención de venenos y su manifestación pictórica, habla de sus creadores y de todas las personas involucradas en la larga cadena de acontecimientos que convierten un accidente en un producto de explotación industrial, hace aparecer personajes históricos famosos (Napoleon, Alan Turing, Hitler) para generar interés y relaciona genio y maldad sin reparos. El último párrafo, lo sé porque leí los agradecimientos del final del libro antes que nada, es ficticio. El libro es de ficción y a medida que avanzan los textos cada vez hay más hechos y circunstancias inventadas.

El segundo texto es sobre Schwarzschild, un científico alemán que resolvió la famosa ecuación de Einstein mientras estaba en la guerra. Se dice algo interesante: a medida que su cuerpo se desintegraba, por la enfermedad, consecuencia de ser víctima de un ataque con gases, esto se relaciona con el texto anterior, su mente funcionaba cada vez más rápido y afilada. Escribía a mano, con las hojas en el piso, acostado boca abajo en la camilla.

El tercer texto de Un verdor es sobre Mochizuki y Grothendieck, dos matemáticos que alcanzaron puntos muy oscuros de la ciencia y el temor a lo que encontraron los paralizó. El encuentro final entre ellos dos es a las claras inventado, pero es tan bueno que estoy dispuesto a admitirlo como hecho histórico certificado.

El cuarto texto es el más largo y está dividido en capítulos. Es sobre Heisenberg y su enfrentamiento con Schrödinger. Aparecen Niels Bohr y Albert Einstein. Entretenida como una novela, tal vez peca de exceso de metáforas y escases de rigurosidad matemática en algunos puntos.

El epílogo me gustó menos que todo lo anterior. Cambia el registro y el narrador en lugar de ser abstracto y aséptico se inserta en una realidad concreta.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/6065511889

Subrayado: Los entrerrianos somos poetas o bandidos.
Las últimas diez o veinte páginas de la parte tres, donde se cuenta la desaparición de el Gato Garay y Elisa, su amante, no se pueden soltar. Los chuparon por ser raros, no estaban metidos en nada.
El protagonista de La grande es Nula. Y el vino.
La parte penúltima tiene textos cortos en comparación con las anteriores. Saer ya estaba cerca de la muerte. Me dio lástima comprobarlo.

Rating: 4/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/5984634545

A finales de 1990 Sbarra viaja a Moscú para colaborar con el guión de la adaptación de un libro suyo. Lleva un escueto diario dirigido a su amor que quedó en Buenos Aires. ¿O son cartas?
Al informe lo sigo "Los Pterodáctilos" que funciona como un espejo del primer texto. Palabra clave que los une: fiel.

Rating: 5/5

Original: https://www.goodreads.com/review/show/5959966802